Hei nak,
Meskipun kamu masih kecil, ayah akan senantiasa membiasakanmu berhijab
Meskipun kamu masih sering enggan, ayah akan terus mengajarkan
Meskipun kamu masih sering melepas dan melemparkan jilbabmu seenak hati, tak apa nak, kamu masih belum mengerti
Bukan nak, bukan ayah memaksakan
Bukan pula sekedar ingin ayahmu ini
Tuhan kita, Allah Subhanahu wa Ta'ala yang punya perintah, perintah yang tak punya celah untuk dibantah
Iya, ayah tahu perintah itu belum berlaku atasmu yang belum baligh
Tapi
ayah ingin kamu biasa, agar kelak ketika kewajiban itu melekat padamu,
kau tak kaget, kau tak berat, kau tak mengelak dengan segala argumen
kepintaranmu
Dan kau tahu nak, kelak ketika kau dewasa, ayah tak bisa terus menjagamu
Ayah akan melimpahkan mandat itu kepada suamimu
Agar kau selamat, kau harus ada di tangan yang tepat, pria shalih yang taat
Dan kau tahu nak, Rasulullah sudah memberikan petunjuk untuk pria shalih dalam memilih kekasih
Jatuhkan pilihan pada wanita yang taat beragama
Dan tau kah kau nak, pria shalih tak akan membangkang anjuran Rasullullah
Ayah cuma berharap, semoga kelak kau memenuhi kriteria,
Dengan hijab sebagai salah satu wujud taqwa
Dengan hijab sebagai salah satu wujud taqwa
Agar pria shalih melirikmu sebagai bidadarinya di dunia
Aamiiin ya Rabbal Alamiin