Bukan Nota Dinas

 Ibu, apa kabar? Sehatkah di sana? Apakah Ibu merindukanku? Seperti aku di sini yang sangat merindukanmu Aku rindu belaianmu Aku  rindu semua pertanyaan-pertanyaanmu Aku rindu masakanmu Aku rindu kemarahanmu Ibu, maklumi aku Hanya Bisa bersapa lewat untaian kata Lewat layar yang membisu tanpa rasa Yang sering tak ramah karena tak ada sinyal dan pulsa Ibu, maafkan aku Tahun ini sungguh kelabu Aku terkurung tak berdaya Tertahan dalam ketidakpastian Ibu, tersenyumlah Doakan aku dan seisi penghuni bumi Agar bisa tabah menjalani semuanya Agar tetap berjuang dan bertahan Ibu, tak ada kata yang sanggup melukiskan Betapa aku khawatir Betapa ku resah Dengan keadaan yang membingungkan ini Ibu, hanya doa yang bisa kupanjatkan Agar kau selalu sehat dan kuat Untuk  menyambutku di depan pintu Ketika semua ketidakpastian ini berakhir Ibu, bersabarlah Semuanya hanya ujian yang semakin merekatkan tali kasih kita Kuingin bumi kembali ceria Agar aku bisa berlari ke pelukanmu dengan canda da...

Suasana masih gelap gulita ketika aku turun dari mobil yang mengantarku sampai di lobi kantor tempatku bekerja. Aku melangkah masuk melewati pintu yang terbuka dengan sendirinya tanpa harus kupencet tombol atau pun kubuka dengan tanganku. Belum ada seorang pun yang hadir di lobi. Hanya ada seorang satpam yang baru bersiap berjaga di meja resepsionis. Aku mengambil kunci ruangan yang tergantung di bawah meja resepsionis. Kutuliskan namaku di buku sebagai tanda bahwa aku telah mengambil kunci ruangan. Aku masuk ke dalam lift sendirian. Suasana gelap terpampang di depanku ketika lift terbuka. Kepalaku menoleh ke kiri dan ke kanan. Aku sendiri tak tahu kenapa kepalaku harus menoleh ke kanan dan ke kiri seperti seorang pencuri yang sedang memastikan keadaan sekeliling aman dan terkendali. Aku duduk di sofa yang berada tepat di depan kubikel. Angin dingin pagi menyentuh lembut tubuh ketika kubuka jendela agar sinar mentari bisa leluasa menyentuhku. Sejenak aku terdiam tanpa ada niat menyalak...